文/王龍琪

2月4日，農(nóng)歷正月初四，立春，晨霧氤氳。我和老伴決定，這天去她的老家隆回縣北山鎮(zhèn)原小角村為90歲生日的伯母祝壽。

在我的記憶中，從我的老家隆回縣桃花坪街道辦事處原寺山村石板江到小角村只有5公里左右的路程，卻有兩條路可抵達(dá)。一條是從我住的寺山村坐公共汽車(chē)到北山鎮(zhèn)下車(chē)，爾后步行2公里左右的水泥馬路即可到達(dá)，這是我3年前走過(guò)的一條路；還有一條就是沿著赧水河邊走一段青石板路到北山鎮(zhèn)新元村后再走一段田間小路也可達(dá)到，上世紀(jì)70年代我每次去看望當(dāng)時(shí)住在農(nóng)村的岳母時(shí)，常常走的就是這條路。

我和老伴剛步出家門(mén)，同族叔叔聽(tīng)說(shuō)我和老伴要去小角村，先是提出讓他兒子開(kāi)車(chē)送我倆，后來(lái)看我們要執(zhí)意步行鍛煉身體，便建議我們走寺山村——新元村——小角村的這條路。他說(shuō)，通公共汽車(chē)到北山的公路前幾年改為356國(guó)道了，路上車(chē)子太多，霧太大，走在路上不安全。過(guò)去通往小角村的沿河老路如今也荒廢不走了?，F(xiàn)在從寺山村去小角村是一條三四米寬的水泥馬路，路程也要近很多。我倆欣然接受了他的建議。

本文作者采訪村民阮家元(右)

然而，不知是記憶力差了，還是老家變化太快了，我們竟然成了路盲。當(dāng)我和老伴沿著寬闊平整的水泥馬路走了不到1公里時(shí)便遇到一個(gè)三叉路口，路的左邊和右邊都是水泥路，我們一時(shí)判斷不了往哪邊走，正在犯難時(shí)，從濃濃的晨霧里忽見(jiàn)左邊路旁樹(shù)起一塊“北山鎮(zhèn)‘路長(zhǎng)制’公示牌”，上面注明是“塘新沔桃線村道C388新元——金雞嶺”，以及道路里程、道路路長(zhǎng)、道路養(yǎng)護(hù)員和二維碼，我倆猜測(cè)走左邊這條路可能是正確的。于是我們沿著山邊的水泥馬路前行，不知不覺(jué)來(lái)到一個(gè)村莊，只見(jiàn)一位約摸70多歲的老太太提著滿(mǎn)滿(mǎn)的一鐵桶炮竹紙屑倒往路旁回收垃圾的大桶子里，一打聽(tīng)才知我們到了新元村。我和老伴感慨如今農(nóng)村與城里一樣了，房屋收拾得干干凈凈，馬路上沒(méi)有一絲垃圾。說(shuō)著說(shuō)著，我們見(jiàn)路邊一座平房里走出一位老人，我一邊說(shuō)給他拜年，一邊與他聊天。老人告訴我，他叫阮家元，今年76歲，是位至今未娶的孤寡老人，村里安排他為這段馬路搞保潔，每月發(fā)1200元工資，今年春節(jié)村里還給他送來(lái)了食用油、米和300元錢(qián)。他說(shuō)：“掃馬路讓他在晚年過(guò)上了衣食無(wú)憂(yōu)的好日子，感謝共產(chǎn)黨！”

小角村一角

過(guò)了新元村，我們來(lái)到了大院村。行走在那山邊蜿蜒的水泥馬路上，披著林間迷蒙的霧氣遇到了又一個(gè)三叉路口，也見(jiàn)到了路旁樹(shù)起的又一塊“北山鎮(zhèn)’路長(zhǎng)制’公示牌”，不過(guò)上面注明是“C388新元——大院”。我和老伴對(duì)這塊路牌感到十分迷惑，因?yàn)槲覀円サ男〗谴搴痛笤捍迨莾蓚€(gè)方向相反的村。為了莫走冤枉路，我倆只好走到村子里找老鄉(xiāng)問(wèn)究竟，經(jīng)打聽(tīng)才知道小角村和大院村已合并為新的大院村，于是按照一位老鄉(xiāng)指引的方向繼續(xù)向小角村奔去。

此時(shí)霧已散去，我們一邊行走在遮蔽了天空和陽(yáng)光的樹(shù)陰下，一邊問(wèn)路；一邊傾聽(tīng)著“村村通”廣播里播放的加強(qiáng)新冠肺炎疫情防控的知識(shí)，一邊欣賞著廣播里播放的歡度春節(jié)的喜慶音樂(lè)；一邊贊美著一幢幢矗立在村莊里的歐式別墅，一邊羨慕著一輛輛掛著蘇A、浙A、粵A等地牌照從我們身邊呼嘯而過(guò)的奔馳、寶馬、奧迪車(chē)……

小角村一角

其實(shí)變成路盲的不只是我和老伴，一位開(kāi)著滬A牌照、打著導(dǎo)航儀的帥哥也向我們問(wèn)路，他是帶著家人去小角村拜年的，原來(lái)在上海工作的他和我們一樣也是路盲。

當(dāng)我和老伴在小角村談起路遇的這些糗事時(shí)，親戚們“嘲笑”一番后給我補(bǔ)起了課，前些年在實(shí)施扶貧攻堅(jiān)時(shí)各地的自然村都通了水泥馬路，近兩年又對(duì)路面進(jìn)行“窄改寬”，小角村在今年也將把最后700多米水泥馬路由3.5米寬改成4.5米寬呢！這么說(shuō)來(lái)，我這個(gè)幾年沒(méi)去小角村的人成了路盲，也就不奇怪了。